
Bodemleven 

 

Je hebt strakke lijnen voor me uitgezet  

waar tegen het zonlicht in nog net  

het zachte in te zien is 

Altijd meten vanuit het nulpunt  

zeg je met je blik omhoog en een hand boven je ogen 

 

Onder mijn strooisel voel ik het schieten  

van jonge wortels  

het wurmen  

in gangen  

het krioelen  

van voelsprieten  

schildjes  

en slijmsporen 

Onderaards kan het ook glimmen maar dat zie jij niet  

als je de verkeerde kant op blijft kijken 

 

Dan buig je je voorover en steekt een spade in me 

Begint me meter voor meter om te woelen 

miljoenen pootjes schieten weg en je luistert niet als ik zeg  

dat je misschien maar niet dieper moet graven 

Je wroet met je blote vingers door mijn aarde  

verschuift de lagen de onzichtbare draden 

 

Ik roep Stop tot je stopt  

 

en ik vertel je dat ik van nature al daal en jij zei toch  

dat ik niet zomaar mag verzakken 

Ik ben immers het grensoppervlak 

tussen de lucht en de grond 

 

Dat klopt zeg je  

we willen je gewoon een beetje in de gaten houden  

Je maait zachtjes door mijn raaigras 

Vraagt hoeveel water ik door kan laten 

 

Ik wil je laten zien hoe ik 

nog best aardig op kan drogen  

maar je staat al en schudt achteloos 

alsof het leven er niet van afhangt 

mijn zand van je handen   

 

 

 

Isis Knuvers, feb 2026 

 


